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Resumo
Na década de 2000, a produção cultural periférica mobilizou considerável 
atenção da crítica acadêmica no campo da comunicação. No período, 
o potencial transgressivo foi a principal medida a partir da qual 
manifestações identificadas com as periferias eram consideradas. A ênfase 
na capacidade ou fracasso em desafiar o estabelecido fez parte de um 
modelo interpretativo que tomava o discurso dos interlocutores periféricos 
como alternativa radical ao discurso do poder e, portanto, limpa de suas 
marcas. Explorando um repertório ligado ora à higiene, ora à religiosidade 
- em que a separação é gesto chave na produção de pureza -, o artigo 
trata da necessidade de abordar as culturas subalternas sem depender 
do que se chamou de crítica melodramática, a qual consiste na separação 
radical entre os discursos estabelecidos e transgressores. 
Palavras-chave
Mídia e periferia, poder, crítica, pureza.
Abstract
In the 2000s, the ghetto cultural production mobilized considerable 
attention from academic criticism in the field of communication. During 
that period, the transgressive potential was the main measure from which 
expressions identified with the ghettoswere considered. The emphasis 
on the capacity or failure to challenge what was established was part 
of an interpretive model that takes the discourse of interlocutors from 
ghettos as a radical alternative to the speech of power and, therefore, 
free of its marks. Exploring a repertoire on hygiene and religion – in which 
the separation is a key gesture in the production of purity –, the article 
addresses the need to talk about the subaltern cultures without depending 
on what was called melodramatic criticism, which consists in the radical 
separation between the established and the transgressing discourses.
Keywords
Media and ghetto, power, criticism, purity.
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Crítica melodramática 
Na primeira década dos anos 2000, a grande visibilidade da produção 
artístico-cultural brasileira (muito notadamente as experiências no campo do 
audiovisual) identificada com as periferias urbanas desempenhou um papel 
importante na rearticulação de discursos de denúncia da injustiça social, do 
racismo e da violência. Nesse contexto, a favela se consolidou como personagem 
paradigmático do drama social das grandes metrópoles – seja por sua simples 
existência como expressão concreta das desigualdades ou pela gama de 
atrocidades das quais esses locais foram e ainda são palco2.
A consolidação do que Ângela Prysthon (2004) chamou de “cânone 
periférico”3 (p. 5) nos anos 2000 teve rebatimentos não só entre setores 
ligados às artes e à produção cultural, mas também entre aqueles dedicados 
à crítica – onde se destacam os acadêmicos da área de comunicação4, cujos 
objetos de estudo refletem dilemas em que as representações têm grande 
importância. Enquanto as energias criativas e críticas privilegiavam temáticas 
periféricas, ressurgiu ainda uma polêmica sobre o mandato para elaboração de 
representações de tais territórios e seus personagens. Em suma, os periféricos 
passaram a questionar também a legitimidade de atores sociais não oriundos 
das periferias urbanas para produzirem narrativas sobre elas. A denúncia das 
2 De acordo com Waiselfisz (2013), no Brasil, para cada jovem branco assassinado, quase três negros são vítimas de 
homicídio. Segundo o IBGE (2010), nas favelas do país (os aglomerados subnormais) residem dois habitantes negros 
para cada branco, embora a população do Brasil seja 51% negra e 48% branca.
3 A autora chama de “espécie de espetacularização da subalternidade”, que acontece a partir do final da década de 
1990, quando as periferias passaram a ocupar o centro do debate cultural.
4 As narrativas midiáticas e a produção criativa, articuladas a partir dos espaços populares ou sobre eles, são objeto 
de reflexão de expressiva parcela dos pesquisadores da área de Comunicação nesta década. Muitos dos professores 
vinculados ao programa de Pós-Graduação em Comunicação e Cultura da UFRJ investigaram, no mínimo de forma 
transversal, aspectos das culturas periféricas e suas diferentes expressões (HERSCHMANN, 2000; COUTINHO; PAIVA, 
2006; FREIRE FILHO; HERSCHMANN; PAIVA, 2004; SOVIK, 2000, 2014; VAZ, 2005; VILLAÇA, 2007, 2007b, 2008, 
2011; JAGUARIBE, 2007; BENTES, 2001, 2007, 2010; BENTES; HERSCHMANN, 2002, entre outros). Ainda sobre a 
produção acadêmica, tomando também como ilustração apenas o Programa de Pós-Graduação em Comunicação da 
UFRJ, entre os anos de 2004 e 2011 foram apresentados, entre teses e dissertações, 17 trabalhos que tratam de 
iniciativas ou problemas de comunicação diretamente relacionados às favelas e periferias.
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injustiças, da desigualdade e da violência, tão insistentemente lida em filmes 
como Cidade de Deus e outros de sua linhagem, era alvo de outra denúncia, 
agora a respeito do mapa de privilégios na produção de narrativas de todos os 
tipos sobre o cotidiano dos espaços populares.
Renasce dessas “lutas pelo controle da representação” (HAMBURGER, 
2007, p. 121) das periferias, com grande força, a reivindicação da experiência 
subjetiva (principalmente a advinda da opressão social) como forma de 
legitimação, principalmente, entre interlocutores de origem popular.
O drama da cadeia e favela
Túmulo, sangue








Eu não li, eu não assisti
Eu vivo o negro drama, eu sou o negro drama
Eu sou o fruto do negro drama
Os versos de “Negro Drama”5 dos Racionais MC’s (2002) sintetizam parte 
da tensão embutida no questionamento “quem pode falar sobre/por quem?”, 
fruto de uma forte interconexão entre experiência e legitimidade social para 
a produção de verdade. Por sua vez, os diferentes recursos mais ou menos 
explicitamente reivindicatórios de experiências não mediadas, sobretudo, a 
partir do testemunho, encontram forte acolhida na então florescente tendência 
acadêmica e do mercado de bens simbólicos que, de acordo com Sarlo (2007, 
5 Eleito, em 2007, um dos 100 maiores discos da música brasileira pela revista especializada Rolling Stone. A escolha 
foi feita a partir de votos de 60 estudiosos, produtores e jornalistas da cena musical brasileira. Um dos critérios de 
seleção destacados teria sido o “valor artístico intrínseco e importância histórica, ou seja, quanto o álbum influenciou 
outros artistas” (ROLLING STONE, 2007). Dez anos antes, o disco Sobrevivendo no Inferno (1997) vendeu mais de 
1,5 milhão de cópias. O videoclipe da faixa Diário de um Detento – sobre o massacre do Carandiru –, do mesmo CD, 
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p. 18), se propunha “a reconstruir a textura da vida e a verdade abrigada na 
rememoração da experiência e revalorização da primeira pessoa como ponto de 
vista, a reivindicação de uma experiência subjetiva, que hoje [2007] se expande 
sobre os estudos passados e os estudos culturais do presente”.
Ao atacar o Eu como lugar de produção de verdade no contexto do 
que chamou de “guinada subjetiva”, Sarlo coloca em evidência a constante 
reiteração de uma qualidade inabordável no testemunho, uma vez que a 
primeira pessoa desfruta de uma espécie de autoridade inquestionável, de 
uma “capacidade impositiva, de presença, que falta à terceira pessoa” (Ibid., 
p. 88). Diferentemente da autora, mais preocupada em questionar a validade 
da experiência como produtora de conhecimento, opondo por vezes crítica e 
testemunho6, o objetivo aqui é recolocar sua abordagem a partir da suspeita de 
que a crítica não só estimulou essa produção de verdade a partir do Eu, mas 
também a demandou, principalmente, no contexto do cânone periférico brasileiro 
dos anos 2000. Nesse contexto, os discursos em primeira pessoa extraem suas 
forças, além da capacidade impositiva de presença (“Eu estive lá!”), também 
da pressuposição de que uma verdade reprimida deve se libertar, dando vazão 
a uma narrativa sufocada tanto pela injustiça social quanto pelas regras de 
produção de enunciados aceitáveis das quais deve também, a qualquer custo, 
se livrar7 (SARLO, 2007). 
Se “a verdade é inseparável dos processos que a estabelecem”, como 
escreve Deleuze, (2005, p. 72) é provável que a crítica tenha tido papel 
fundamental no estabelecimento do Eu como posição de grande legitimidade. 
Não porque “aceitou” a imposição desse regime discursivo, mas porque auxiliou 
6 A autora, na verdade, oscila entre afirmar que a crítica demandou o testemunho ou a ele se submeteu. Como no 
trecho: “A memória é um bem comum, um dever (como se disse no caso europeu) e uma necessidade jurídica, moral 
e política. Além da aceitação dessas características, é bem difícil estabelecer uma perspectiva que se proponha a 
examinar de modo crítico a narração das vítimas”. (SARLO, 2007, p.47)
7 Trata-se, ainda segundo Sarlo (2007, p. 116), de um movimento de democratização dos atores históricos “que 
dá palavra aos excluídos, aos sem título, aos sem voz”, não só nas ciências humanas, mas também nos meios de 
comunicação que começam a buscar a fala “do homem da rua”.
330
Crítica melodramática e crítica suja: uma introdução 
Thiago Ansel
seu estabelecimento. A hipótese, portanto, é de que a atitude crítica que iluminou 
a experiência subjetiva do pobre como lugar por excelência de articulação 
de narrativas legítimas e de vocação fundamentalmente contra-hegemônica 
apresenta um conjunto de aproximações com o que Brooks (1976) chamou de 
“imaginação melodramática”: o ímpeto de conduzir a narrativa além da superfície 
do real, perseguindo verdades que lhe tenham sido arrancadas; de desencavar 
discursos obstaculizados por uma ordem repressiva; de “expressar tudo”; buscar 
a moral oculta nas relações de uma trama (em especial as antagônicas e de 
opressão); mostrar em dado momento como os gestos dos personagens foram 
e devem ser necessariamente metafóricos, com significações sempre além das 
literais; e, por fim, reiterar a polarização moral heróis (ou vítimas e heróis) e 
vilões.
Elizabeth Anker (2012) afirma que se pode encontrar estrutura narrativa 
e elementos temáticos do gênero melodramático em muitos dos textos teóricos 
contemporâneos inscritos principalmente na tradição de esquerda. A autora 
percebeu em parte dessa produção uma “forma de crítica que questiona 
dramaticamente as estruturas sociais opressivas e as relações desiguais de 
poder” e a batizou de “Melodrama de Esquerda” (Left Melodrama) (ANKER, 2012, 
p. 131). Segundo Anker, a análise político-teórica nesse modelo “se desenrola 
dentro de um drama intensificado que emprega categorizações de vilania e de 
vitimização, ciclos de emoção (pathos) e ação, e uma economia moral do bem e 
do mal para organizar a investigação crítica” (Loc. cit.).
Usando uma visão de mundo moralmente polarizada, melodramas 
significam bondade no sofrimento das vítimas e o mal na ferocidade cruel 
dos antagonistas. O prejuízo da vítima no centro da narrativa divide o 
mundo e exige retribuição ou redenção como resposta. Muitos melodramas 
prometem uma teleologia da mudança que pode corrigir os danos sociais 
que diagnosticam. Eles valorizam os impotentes e difamam os poderosos, 
mesmo que os tipos de personagens impotentes e poderosos possam mudar 
radicalmente em diferentes textos e momentos históricos; no interior dos 
melodramas, as ações humanas são muitas vezes ditadas pela posição 
social, os personagens de fato individuais são muitas vezes substitutos 
metonímicos para classes econômicas ou sociais. (Ibid., p. 136).
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Quando Anker observa que a atitude crítica melodramática transforma 
indivíduos em substitutos metonímicos de classes, ela mostra ainda que tal 
experiência subjetiva drena sua capacidade de produzir verdade também 
da possibilidade de sintetizar, sobretudo, os sofrimentos de um grupo social 
reconhecível – neste caso, sofrimento produzido pelas injustiças sociais e pela 
violência contra suas vítimas preferenciais. 
Uma das características mais marcantes do boom da produção periférica 
e de sua crítica na década passada foram as referências ao advento da “voz dos 
sem voz” e os intensos debates sobre as possibilidades de autorrepresentação 
dos pobres. Tais vozes foram frequentemente abordadas como se até então 
tivessem sido completamente sufocadas por interditos que vão das desigualdades 
sociais expressas na falta de acesso aos meios e tecnologias da comunicação 
até o desprestígio dos interlocutores periféricos diante das instituições sociais 
legítimas8. Assim, o binômio silêncio/voz tornou-se uma espécie de pedra de 
toque do debate erudito-acadêmico em torno das tensões entre mídia e periferia 
na primeira década dos anos 2000.
Silêncio/voz, experiência subjetiva como lugar de verdade e ordem 
opressiva a ser superada são três ingredientes comuns à imaginação 
melodramática9 e à produção crítica da última década, preocupada com a ideia 
8 A história das favelas não é uma história do silêncio (se é que tal coisa existe). Já no início do século XX, se no 
vocábulo da administração pública, a favela surge significada como problema. Na música, por exemplo, ela será 
representada de formas menos unívocas. O cancioneiro popular é um dos mais importantes acervos documentais 
sobre a favela. No período de consolidação desse tipo de habitação popular na paisagem urbana do Rio de Janeiro, 
primeiro entra em cena “Favella” – como nome próprio –, tema da polca (instrumental) Morro da Favella, de Passos, 
Bornéo e Barnabé, cujo registro sonoro data de 1917. (MARCIER; OLIVEIRA, 2006, p. 65) Pouco mais de dez anos 
mais tarde, em 1928, a favela – já como substantivo – passará a figurar entre as letras de composições como Favela 
vai abaixo e Não quero saber mais dela, de J.B. da Silva (Sinhô); e Foram-se os malandros, de Casquinha e Donga. 
São incontáveis as narrativas produzidas sobre esses espaços, em diferentes linguagens, em rigorosamente todas as 
décadas antes dos anos 2000. 
9 Cumpre ressaltar que melodrama aqui aparece no sentido menos pejorativo possível. Como explica Brooks (1976, p. 
20): “Melodrama é, de fato, em geral, não apenas um drama moralista, mas o drama da moralidade: ele se esforça 
para encontrar, articular, demonstrar, ‘provar’ a existência de um universo moral que, embora tenha sido posto em 
questão, mascarado pela vilania e perversões de julgamento, existe e pode servir para afirmar a sua presença e sua 
força categórica entre os homens”.
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de autorrepresentação. A ordem do dia, de outro lado, era fazer falar e ouvir 
os interlocutores legítimos – fosse diretamente ou por meio de sua produção 
artística –, contribuindo para a valorização da retórica testemunhal. Segundo 
Sarlo (2007),
O testemunho por sua auto-representação como verdade de um sujeito 
que relata sua experiência, exige não ser submetido às regras que se 
aplicam a outros discursos de intenção referencial, alegando a verdade 
da experiência, quando não a do sofrimento, que é justamente a que 
deve ser examinada (p. 38). 
Mais do que não se deixar submeter, nesse contexto o testemunho está 
ligado a um desejo difuso, ou necessidade crítica de transgredir regras de 
enunciação (falar sobre os “sem voz” ou ouvi-los), inscritos em uma tradição 
reflexiva comprometida com a transgressão e sua correlata, a ruptura do silêncio. 
Como consequência principal, a potência transgressiva foi a grande medida a 
partir da qual a crítica julgou e ainda tem julgado muito da produção artística 
periférica ou sobre as periferias.
“A transgressão é um gesto relativo ao limite”, diz Foucault (2001, p. 32) 
em seu Prefácio à Transgressão. O ato transgressor transpõe sem parar uma 
linha que atrás dele se fecha e se fecha ao ser cruzada mais uma vez. “O limite 
e a transgressão devem um ao outro a densidade do seu ser: a inexistência de 
um limite que não poderia absolutamente ser transposto” (Loc. cit.). O filósofo 
se pergunta nesse texto se o limite pode existir no “gesto que gloriosamente 
o atravessa e o nega” (Ibid., p.32). Os interditos das injustiças sociais e das 
regras de produção de enunciados existem apenas para serem superados. 
Essa superação, justo como nos melodramas, depende da revelação de uma 
verdade oculta, de uma voz legítima que não só denuncia, mas também explica 
como funcionam as menores engrenagens da opressão, rompendo o silêncio, os 
limites, revelando o segredo.
É como se as hierarquias sociais funcionassem apenas porque falta 
dizer ou mostrar algo sobre elas. Como se sempre houvesse coisas por dizer, 
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um destino que traz a possibilidade de falar sobre ou mostrar algo que tenha 
potência de transformar o estabelecido e, por fim, transgredir sua ordem. O 
Foucault de História da Sexualidade ajuda a pensar a partir de outra perspectiva. 
Lá, o filósofo diz que a característica das sociedades modernas não é terem 
condenado o sexo à obscuridade do silêncio, mas justamente valorizado o tema 
como segredo:
Não obstante, seria preciso interrogar justamente esse tema tão 
frequente de que o sexo está fora do discurso e que somente a suspensão 
de um obstáculo, a quebra de um segredo pode abrir caminho que 
conduz até ele. Esse tema não seria parte da injunção que suscita o 
discurso? Não seria para incitar a falar, para sempre levar a recomeçar 
a falar nesse tema que, nas fronteiras de todo o discurso atual, ele é 
exibido como o segredo que é indispensável de desencavar  (FOUCAULT, 
2005, p. 41).
Deleuze, em Foucault, complementa: 
Cada época enuncia perfeitamente tudo o que há de mais cínico em 
sua política, como o mais cru de sua sexualidade, de tal forma que a 
transgressão tem pouco mérito. Cada época diz tudo o que pode dizer 
em função de suas condições de enunciado. […] Que tudo seja sempre 
dito, em cada época, talvez seja esse o maior princípio histórico de 
Foucault (DELEUZE, 2005, p. 63).
Isso não quer dizer que tudo seja imediatamente visível, nem legível, 
explica o filósofo. A questão, como já foi dito, é de quais verdades podem ser 
extraídas dos procedimentos de sua produção (Ibid., p. 72). E como operaram 
tais procedimentos – e me refiro a toda uma produção teórica do campo da 
comunicação – na última década, na análise dos diálogos (ou embates) entre 
mídia e periferia? Predominou aí uma tendência crítica de iluminar o pobre como 
sujeito ativo, que fala por si e difere dos clichês midiáticos. Com isso não estou 
acusando o discurso erudito-acadêmico de ter colocado um estereótipo no lugar 
de outro, ou de ter se equivocado, mas afirmando que foi produzida uma forma 
específica de luminosidade. Segundo Deleuze (2005, p. 62), as visibilidades são 
formas de luminosidade, criadas pela própria luz. 
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As visibilidades não se confundem com os elementos visuais ou mais 
geralmente sensíveis, qualidades, coisas, objetos, compostos de objetos. 
Foucault constrói a esse respeito uma função tão original quanto a 
do enunciado. É preciso rachar as coisas, quebrá-las. As visibilidades 
não são formas de objetos, nem mesmo formas que se revelariam ao 
contato com a luz e com a coisa, mas formas de luminosidade, criadas 
pela própria luz e que deixam as coisas e os objetos subsistirem apenas 
como relâmpagos, reverberações, cintilações (DELEUZE, 2005, p. 62). 
O lampejo pelo qual algo se torna visível não se refere à singularidade 
de um discurso, e nem “rachar as coisas” ao movimento de busca pela verdade 
interior delas. As cintilações produzidas pelas luminosidades descritas por 
Deleuze em Foucault são como os enunciados e suas condições extrativas. Tudo 
em uma época está visível ou dito se for possível alcançar as condições de 
extração dos enunciados, se conseguirmos mapear os regimes de visibilidade, e 
assim suas formas de luminosidade. 
Se o regime erudito-acadêmico produziu um pobre comprometido com 
a ruptura do silêncio, não é porque tal tipo foi mera fantasia, equívoco ou 
sequer parcialidade, e sim o relâmpago possível, como diria o filósofo francês. O 
modelo crítico abordado aqui, efetivamente, surge de demandas colocadas por 
problemas específicos dos anos 2000, os quais exigiram boa dose de imaginação 
melodramática em suas análises, nas quais, por opção, foram operadas 
separações radicais entre discurso do estereótipo (do poder) e seus objetos 
(os pobres); entre poder, crítica e pobres. Ao mesmo tempo, a centralidade do 
corolário da autorrepresentação, fruto da necessidade de separação dramática, 
trouxe a ênfase na independência das narratividades, como se o discurso dos 
interlocutores periféricos fosse, de fato, uma alternativa radical ao discurso da 
mídia hegemônica e, por fim, um outro do poder, limpo. Tal modelo teve e 
tem seus rendimentos críticos. No entanto, o problema colocado tem origem 
nas perguntas sobre quais outros tipos de luminosidades são possíveis hoje, e 




número 18 |  vo lume 9 |  ju lho -  dezembro 2015
Crítica suja
Explorando um repertório ligado ora à higiene, ora à religiosidade, a seguir 
busca-se evidenciar a necessidade de artifícios críticos capazes de abordar a 
emergência de manifestações identificadas com as culturas subalternas sem 
depender do que se chamou aqui de forma melodramática (que seria, em suma, 
a separação radical entre os discursos hegemônicos e contra-hegemônicos). O 
ponto de partida é contribuição do trabalho de Mary Douglas sobre as modernas 
formas de produção de pureza, segundo as quais “[a] santidade é o atributo da 
divindade. Sua raiz significa ‘colocado separadamente’”10 (DOUGLAS, 2012, p. 
66). Seja no moderno léxico da higiene ou no mais tradicional, conectado ao 
misticismo e à religião, a separação é o gesto-chave. 
Danto (2005) é um dos autores que interpreta a separação promovida 
por um determinado regime de visibilidade/enunciação, utilizando analogias 
religiosas como artifício. Faz isso, por exemplo, para pensar sobre as distinções 
entre objetos banais e obras de arte não baseadas em propriedades inerentes 
a essas coisas. O autor mostra como a identificação de algo como sendo de 
caráter religioso o exclui da órbita das realidades corriqueiras: 
a água benta não é somente água, por impossível que seja 
distingui-la da água comum. De forma correspondente, há um 
paralelo lógico a ser estabelecido entre as fronteiras de certos 
recintos sagrados (como a gruta de Dionísio) e o recinto onde 
os acontecimentos são oficialmente classificados como arte 
(DANTO, 2005, p. 55). 
Agamben (2007) define religião justamente como aquilo que opera 
separação, retirando coisas, lugares, animais ou pessoas de seu uso ordinário, 
transferindo-os para uma esfera à parte do mundo. Para o filósofo, toda a 
10 Curiosamente, em Melodramatic Imagination, Brooks (1976, p. 16) nota que o Iluminismo trouxe uma sede 
renovada pelo sagrado, como reação à sua perda na forma tradicional. A partir de então, o status de sagrado 
passa a ser cada vez mais conectado ao universo individual, à personalidade: “The incipit of modernity is the first 
page of Russeaus confessions, with its insistence on the uniqueness of his individual inner being, his difference 
from all other man, ad on the necessity of Expressing that being in its totally. (…) Melodrama represents both 
the urge toward resacralization and the impossibility of conceiving sacralization other than in personal terms”.
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separação, e não só a de culto, conserva um núcleo religioso. Central nessa 
dinâmica é o sacrifício, dispositivo que regula a passagem de uma esfera a 
outra, por meio de ritos. A transferência, entretanto, se dá do mundo profano 
para o sagrado, mas também ao contrário:
Uma das formas mais simples de profanação ocorre através de contato 
(contagione) no mesmo sacrifício que realiza e regula a passagem da 
vítima da esfera humana para a divina. Uma parte dela (as entranhas 
exta: o fígado, o coração, a vesícula biliar, os pulmões) está reservada 
aos deuses, enquanto o restante pode ser consumido pelos homens. 
Basta que os participantes do rito toquem essas carnes para que se 
tornem profanas e possam simplesmente ser comidas. Há um contágio 
profano, um tocar que desencanta e devolve ao uso aquilo que o sagrado 
havia separado e petrificado (AGAMBEN, 2007, p. 66).
Mas é Mary Douglas quem estabelece mais claramente um trânsito entre 
as metáforas religiosas e aquelas ligadas à higiene. Em Pureza e Perigo (2012), 
a antropóloga destaca a existência de duas diferenças fundamentais entre as 
ideias ocidentais contemporâneas de profanação e as das chamadas culturas 
primitivas. A primeira é que sujeira para o mundo ocidental tem a ver com 
higiene ou estética e não com religião. A segunda “é que nossa ideia de sujeira é 
dominada pelo conhecimento de organismos patogênicos”. (DOUGLAS, 2012, p. 
50). Douglas lembra que a descoberta da transmissão de doenças por bactérias 
no século XIX produziu, além de uma revolução na medicina, uma mudança na 
percepção de sujeira que, daí para frente, ficou estritamente ligada ao contexto 
de patogenicidade11 (Ibid.). Contudo,
Se pudéssemos abstrair patogenia e higiene de nossa noção de 
sujeira, estaremos diante da velha definição de sujeira como um tópico 
inoportuno. Esta é uma abordagem muito sugestiva. Implica duas 
condições: um conjunto de relações ordenadas e uma contravenção 
desta ordem. Sujeira, então, não é nunca um acontecimento único, 
isolado. Onde há sujeira, há sistema. Sujeira é um subproduto de 
11 Mesmo assim, ressalta Douglas (2012, p. 50), “obviamente, nossas ideias sobre sujeira não são tão recentes. 
Devemos fazer um esforço para pensarmos além dos últimos cem anos e analisar as bases do ato de evitar a sujeira 
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uma ordenação e classificação sistemática de coisas, na medida em 
que a ordem implique rejeitar elementos inapropriados. Esta ideia de 
sujeira leva-nos diretamente ao campo do simbolismo e promete uma 
ligação com sistemas mais obviamente simbólicos de pureza. Podemos 
reconhecer nas nossas próprias noções de sujeira que estamos usando 
uma espécie omnibus compendium que inclui todos os elementos 
rejeitados de sistemas ordenados. É uma ideia relativa. Sapatos não 
são em si sujos, mas é sujeira colocá-los na mesa da sala de jantar. 
(Loc. cit.).
Sujeira, portanto, é matéria fora do lugar. Todos os exemplos de objetos 
ou comportamentos poluentes oferecidos por Douglas não representam em 
si poluição. Seus respectivos status dependem tanto de seus lugares quanto 
os enunciados das condições das quais são extraídos. A metáfora da sujeira, 
nesse sentido, acena com uma vantagem estratégica, a qual reside em permitir 
um avanço não necessariamente conectado à ideia de superação dialética ou 
transgressão do limite imposto pelo regime anterior (nem mesmo do modelo 
crítico melodramático). Uma crítica suja, dessa forma, consiste menos em 
deplorar o esquecimento ou silenciamento sobre a existência de outros tipos 
de pobres que não os interessados em desarticular estereótipos, e mais em 
destacar que em toda época existem enunciados sujos, isto é, que não têm lugar 
em dado tipo de regime. 
Observar a forma de luminosidade que visibilizou o pobre no discurso 
erudito desde o início dos anos 2000 permite que percebamos um sem-número 
de estéticas plenamente identificadas com o universo popular, porém deixadas 
de fora da vasta produção crítica erudita sobre a cultura periférica e seus 
dilemas. O pagode romântico que surge nos anos 1990, com grupos como Raça 
Negra, é um grande exemplo de estética popular profanada pelo pop e seu 
apelo mercadológico. Na área de comunicação e teoria cultural há um “silêncio”12 
digno de nota sobre esse gênero (sobretudo se pensarmos na quantidade de 
produção acadêmica sobre a cultura popular urbana na última década), que (por 
12 Trotta (2007) foi o único pesquisador encontrado no levantamento bibliográfico deste artigo a escrever sobre o pagode 
romântico.
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enquanto) parece nada ter de desarticulador de estereótipos, embora conserve 
grande identificação com os pobres. 
Contudo, a afirmação da existência de fronteiras tão rigidamente 
delimitadas entre o interior e o exterior do regime erudito-acadêmico parece 
pouco sustentável na prática, uma vez que nada necessariamente barra a 
entrada de novos objetos de análise – principalmente em se tratando do campo 
da comunicação, marcado pelo ecletismo.
 
Figuras 1 e 2: Revista O Globo, 23 de setembro de 2012 e Site do jornal Extra, 21 de 
junho de 2009 (acessado em 18 de maio de 2013)
Figuras 3 e 4: Ilustração de Saartje Baartman nua e caricatura alemã do século XIX, na 
qual um homem observa a Vênus Hotentote através de um telescópio (HALL, 1997).
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As figuras 1, 2, 3 e 4 mostram como se dão alguns processos de inclusão 
desses temas, quando as imagens em questão – que em outros regimes seriam 
inadequadas ou inadmissíveis – podem ser encaradas sem constrangimento 
algum. Na figura 1, a relação que A Origem do Mundo, de Courbet, mantém com 
o cânone artístico é capaz de autorizar a genitália feminina a estampar a capa da 
Revista O Globo. A figura 2 é uma notícia sobre um curso que teve como tema 
“Mídia e Pornografia”, no qual filmes do gênero foram exibidos em sala de aula, 
submetidos ao regime da produção do conhecimento acadêmico. Da mesma 
forma em que no exemplo histórico das figuras 4 e 5 o discurso científico autoriza 
o olhar. Trata-se do caso de Saartje Baartman, a Vênus Hotentote – uma mulher 
africana exibida como atração de circo na Europa do século XIX. Hall (1997) 
demonstra, ao analisar a história de Baartman, o discurso do interesse científico 
servindo de álibi para que observadores sigam olhando de forma minuciosa seu 
corpo, negando ao mesmo tempo a natureza sexual de seu olhar. 
A figura da sujeira então permite pensar as formas privilegiadas e apócrifas 
de conceber o popular no imaginário erudito-acadêmico sem depender de um 
esquema em que essas posições – dentro e fora – precisem ser analisadas como 
se fossem estáticas e sem pontos de interseção. Assim como o que vem a ser 
sujeira pode variar de acordo com conjunturas histórico-culturais, não há nada 
em si nos objetos e estéticas ontem ignorados que amanhã os impeçam de 
tornarem-se temas de obsessivo interesse. Esse modelo prescinde da ideia de 
que as hierarquias sociais funcionam porque falta dizer ou mostrar algo sobre 
elas ou de que a opressão e as injustiças sociais só se mantêm porque as regras 
de enunciação não foram transgredidas e o silêncio das vítimas não pôde ser 
rompido, revelando o segredo que sustenta uma dominação.
O intolerável não tem um em si. O que é suportável ou não depende do 
regime de visibilidade em que aparece. Portanto, se existe figuração intolerável 
do pobre, ela somente vale se for considerada em relação aos regimes de 
visibilidade de sua época. Assim, a forma melodramática disse tudo que poderia 
ter dito. Uma crítica suja, por seu turno, concentra-se mais na moldura do que 
340
Crítica melodramática e crítica suja: uma introdução 
Thiago Ansel
na figura. Sujeira é tão somente uma aposta em uma metáfora intelectiva que 
propõe “efetuar a fusão instantânea de dois domínios de experiência distintos em 
uma imagem iluminadora, icônica e englobadora”. (NISBET, 1969 apud TURNER, 
2008, p.21) Ao invés de comparar e opor dois pensamentos e considerar que 
um toma o lugar do outro, esta proposta busca aproximar domínios diferentes 
unindo-os sob um significado, criando assim um artifício para pensar.
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